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CARMEN DE BURGOS (COLOMBINE)

EL ABOGADO

x aquellas largas horas de espera se
ji arrepentía <Lc haber acudido á la cita.
j3 Había bastado una carta anónima, es-
ja crita'en vulgar papel, con letra descono-
^ c ; ( j a p ; l r a que ,eUa acudiese al café con

una creencia firme de que sólo Santiago podía
llamarla así "No hagas nada, ven á verme ma-
ñana de cinco á seis al café de San Sebastián'".
No podía ser nadie más que Santiago, asustado
de la demanda interpuesta ante los tribunales por
la amante olvidada, en favor del hijo de ambos.

Había creído conocer su voz y había obedecido
presa de esa sugestión de las mujeres que se
acostumbran á los mandatos del hombre sin razo-
narlos ni discutirlos. Si en el primer momento se
hubiera encontrado ante Santiago, no hubiera te-
nido fuerzas ipara resistir á sus deseos.

Pero .poco á poco, con la larga espera, venía
la reflexión, y con ¡ella la. indignación creciente,
enconada, contra el hombre que la había aban-
donado.

Algunas veces le exaltaba el temor dí esfar
siendo juguete de una burla, de que la caria fue-
se de uno ele tantos enamoradizos de ocasón, de
aquel coro de hombres, belfudos todos, que va
lampiños, barbudos ó con bigote, altos ó bajos,
barrigones ó escuálidos se confundían en uno solo
por la expresión ansiosa y procaz; en la qie hay
algo del prendero ó del anticuario que busci gan-
gas en las dolorosas almonedas de las viidas y
ías huérfanas que venden sus mobiliarios.

Algunos momentos pensaba en irse; tal vez
estaría siendo juguete de una burla : pero se sen-
tíai dominada por esa fuerza de inercia que ;e des-
arrolla cuando ya se ha esperado un rato: Espe-
rar otros diez minutos... otros diez... otros. Y
cada minuto se va uniendo á los anteriora, con
su pesantez, para hacer esperar más y nás sin
romper ol yugo de la espera. Era cómplice el am-
biente del café, cerradas las puertas, corridos los
visillos, bajos los estores, se hallaba sumido en
una media luz de iglesia. Había un ambitnte de
humedad y frescura en medio del ardor de siesta
cálida, que subía de la calle recién regada con ese
olor de tierra de la calle urbana., acre y picante,
que no tiene la tónica frescura de la tierra de la-
bor; aquel café con sus dos puertas, si largo
pasillo, sus .recodos, parecía estar hecho p3ra las
citas misteriosas; los espejos lo ampliabsn des-
doblando y triplicando su extensión, y haciendo



más sensible ia impresión de soledad de las mesas
blancas, sin comensales, con un botijo de barro
rojo, rezumante, sobre cada una, ofreciendo su
frescor entre el bullicio de la ciudad, con la pla-
cidez de esas granjas que al borde de los cami-
nos ofrecen sus jarreras, con las panzudas alca-
rrazas rebosantes de agua invitando á entrar y
apagar la sed.

Poco á poco la invadía un sopor aígo> letárgico,
en eJ que evocaba con rara clarividencia las esce-
nas de su vida pasada. Era aquel sosiego de re-
poso y bienestar el que evocaba^ su infancia. ¡ Tan
bella siempre la infancia! Inconsciente, sin dar-
se cuenta de silo, había sufrido la ruina de su fa-
milia y la muerte de sus padres, en esos años en
que el dolor no llega hasta los niños que tienen
quien los ame. Ella había tenido al lado una
hermana major que reemplazaba á la madre, que
no recordaba: K.n pequetiita 'era cuando la perdió.

Su hermana Elvira tenía para ella todas las
ternuras, las previsiones y las condescendencias do
la madre joven, que aún sabe sentir corno las
niñas y tomsr parte en sus juegos y sus goces.
A pesar de su juventud, Elvira tomó á su cargo
el papel de madrecita y de jefe de la familia:
de los restos de su fortuna se amuebló un piso
interior en la calle de la Salud, donde vivía con
su 'hermanits, sin criados ni servidores, desem-
peñando ella misma todas las tareas domésticas y
dando lecciones de piano para atender á sus ne-
oc-siic!''id".s. Manolito recordaba á su (hermana siem-
pre dulce, serena, de una melancolía plácida y
sonriente, que parecía hacerlo todo sin esfuerzo
y sin trabaje. Recordaba la idolatría de que la
rodeó, los d:talles de sus comiditas, en las que
no faltaban para ella bocados exquisitos, cuando
tal vez la otra se quedaba sin comer. Recordaba
su virtud severa, austera, de una simplicidad
arraigada: lira bella, era joven y parecía haber
renunciado ;'i todo, de tal modo, que Manolita
no recordabi en ella la más ligera coquetería.
Creció ai Ia<b de aquella hermana, guardada, co-
bijada por día, recibiendo sus lecciones, -porque
Elvira no quería para la niña la promiscuidad ele
r. i CLÍL ; o, n: le consentía tener amigas.

Había side antes de cumplir los quince año>
cuando la conoció Santiago, que ya contaba más
de treinta. Smtiago era hijo de uno de esos co-
merciantes honorables que se hacen multimillona-
rios y que por mucho que hablan de su 'honra
dez no convencen á esa inmensa mayoría que
trabaja para comer, sin poder ahorrar una pese-
ta, y no conche que se puedan adquirir fortuna?
más que por ¡a herencia, el robo ó la lotería.

Como todcs los enriquecidos de igual modo, el
señor Aledo, padre de Santiago, no sabía derro-
char sus riquezas: tener un buen ¡abrigo, ir lo?
sábados y los domingos al teatro, fumar tabaco
corriente, que no faltasen en la mesa buenos file-
tes y vino Valdepeñas, era todo su lujo: y se-
guía madruarmdo. haciendo cuentas, sirviendo al
público y habitando en el cuchitril de la trastien-
da, donde haoía pasado su juventud. El buen hom-
bre no se explicaba cómo se podía gastar tanto
dinero como tiraba su hijo. S.itii duda las mujeres.
El había tenido desde su viudez bastantes quebra-

deros de cabeza, pero todos baratos: un traje, un
anillo, un billete de cincuenta pesetas. Verdad es
que él no trató jamás á ninguna de aquellas be-
llezas célebres, que envidiaban á su hijo los se-
ñores aristocráticos más encopetados. El no ne-
gaba dinero al chico, tenía su orgullo en verle
eclipsar á los señorones que lo trataban despre-
ciativamente en la tienda. Por mucho que tirase
el muchacho, no llegaría á gastar ¡as rentas, y
luego la juventud pasa y los hombres sientan la
cabeza. Era para él una especie de revancha el
que.su hijo gozase todo lo que él no había podido
gozar.

Gracias á la esplendidez del padre, Santiago
figuraba en todos los casinos y clubs de Madrid;
alternaba >en todos los salones y era célebre por
su elegancia, su lujo y sus locuras, las cuales se
verificaban siempre dentro de la perfecta correc-
ción de buen tono que lo hace todo perdonable,
Pero en donde la fama de Santiago Aledo llega-
ba á su colmo era entre las mujeres alegres, con
las que era amable y espléndido de una manera
versallesca. En la misma casa de Manolita vivía
una de sus antiguas amigas, enferma y retirada
ya de la vida galante, que ponía -especial empeño
en 'hacerse pasar en el barrio por una dama viu-
da, distinguida y respetable.

En una de sus escasas visitas, Santiago se cru
zó en la portería con la niña, y quedó deslum-
hrado por el resplandor de aquella cascada de ri-
zos de oro sueltos sobre los nombres, que hacían
resaltar la blancura de la garganta y el perfil
de virgen florentina. Era un contraste el de aquei
delicado cutis de rubia con los ojos tan grandes y
tan negros, sombreados de pestañas de azabache.
Santiago se enamoró violentamente de la rubí-
ta; pero todo cuanto intentó para llegar á ella
fue en vano; la solicitud vigilante y maternal de
Elvira alejaba todas las acechanzas.

Entonces Santiago recurrió á su antigua amiga,
y doña Lola se prestó á servirle en sus amores.
Santiago le envió un magnífico piano, y la incon-
solable viuda declaró que deseaba aprender músic;;
para distraerse. Los porteros de la casa le habla-
ron de la señorita Elvira, y ésta agradeció llena
de alegría que le proporcionaran aquella lección
tan próxima y pagada con esplendidez.

Doña Lola supo ir poco á poco ganando la con-
fianza; de Elvira. ; Estaba tan sola, tan abandona-
da ! Hablaba de una hijita que se le había muer-
to... debía tener la edad de Manolita. Ofreció su
piano para que la joven estudiase y la acompaña-
ra algunos ratitos.

Se estremecía Manolita al ver ahora la ace-
chanza que se le había: tendido. Cómo aquella
mujer influyó poco á poco en su ánimo para in-
ducirla á engañar á su hermana y aceptar los
amores de Santiago... ¡Aquella tarde en que lo*
dejó solos...! ¡Cuánto Champagne!... ¡Y luego,
al despertar, ell'a- estaba en la cama de doña Lola,
entre los brazos de Santiago!... Recordaba la
escena violenta;: le habían querido hacer callar
y disimular, pero no habían podido. Se veía tan
miserable, tan infamada, que escapó entre gritos
y lágrimas para contárselo todo á su hermana.
¡Pobre Elvira! La escuchó muda de estupor.



blanca, paralizada, sin sangre, como si aquella
traición suya la hiriese en medio del corazón. Sí,
la había herido sin duda. Elvira se murió de aque-
llo, de aquella espina, de aquel dolor, de aquella

de su padre. Estaba realmente enamorado, todo
lo enamorado que él podía estar, de la trnchacha.
Amuebló para ella con gran lujo un magrífico ho-
tel en la Castellana. Elvira no se opuso, diba toda

vergüenza. ¡ Quería tanto á su nena ! Aquella des-
dicha era el fracaso de toda su vida, de todo su
esfuerzo consagrado á ella. Le parecía que era
una impureza que caía sobre sí misma, un:', pro
fanación de su propia carne. Su furor no había
sido para Manolita. ¡La quería demasiado! Sino
para el seductor. Elvira hubiera sido capaz de
matarlo si Santiago, amedrentado, no le hubiera
prometido casarse así que venciera la resistencia

la trascendencia cristiana y social de les tiempos
antiguos al acto cometido por su hermana.

—Ya no tienes en el mundo á nadie más que á
él—le dijo—sé dócil, sé buena para que llegue un
día en que puedas1 ser su mujer y 'levantar la
trente.

Y se quedó sola, sola en aquella casa, ya sin
alegría, tal vez sin pan, de la que no jtiiso mu-
darse y en la que á los pocos meses expiró, de un



modo tan dulce y tan plácido como había sido su
vida, estrechando contra su corazón á la herma-
nita, y murmurando en su continua obsesión:

—Sé buena ..

Manolita íu podía aún decir qué clase de amor
¡e había inspirado Santiago, listaba dominada,
hipnotizada ¡:or él. En su desconocimiento del
mundo no se daba cuenta de las humillaciones v
las groserías á que la sometía su amante. Era
dócil, obediente, persuadida de que ya no tenía
en el mundo más que á él, como le había dicho
su hermana. Su pasividad agradaba á Santiago,
que se sentia orgulloso de la fama de belleza de
Manolita : la vestía, la adornaba, la cubría de bri-
llantes como i un ídolo, y la exhibía á su capri-
cho, sin teñe- jamás en cuenta el gusto de ella,
en .automóviles y palcos, dichoso de que su lujo v
su belleza ecl psaran á todas las mujeres, y de que
sus amigos te la Peña ó el Casino declarasen
que la mujer más bonita de Madrid era la aman-
te de Santiago Aledo. A veces ella se quejaba de
aquella vida ficticia y ostentosa,

—'No está.1 nunca conmigo un rato para ha-
blar de nuestras cosas—decía.

—¿Quieres que tetóme la cuenta de la compra?
—No... peio irnos solos... solos... por el cam-

po... á ,pie, diciéndome que me quieres mucho. .
—Y llenándonos de barro... Kso te parecería

mejor que ir en auto á la Castellana... ¡Siempre
las primevas papillas!... ; El sentimentalismo es-
túpido !

Su primer disgusto serio había sido un Carna-
val. Santiago ln.ha'bía hecho presentarse casi des-
nuda en el salón del Real, con un caprichoso tra-
je de /.on/ru que no ocultaba la perfección de sus
formas. Se avergonzaba del éxito ruidoso de su
belleza, y ro«aba á su amante que la dejara es-
conderse en el palco. Kl se reía de buena gana.
Al fin accedió. En el palco estaba el Duquesito
de Hijar, con una famosa cupletista que le gas-
taba un dineral y que no podía competir con la
belleza de Manolita. Para no desagradar á San-
tiago, ella tivo que alternar y fingir que bebía
Champagne. A i';: madrugada, cuando entró en el
coche, fue el Duquesito, en lugar de Santiago, el
que tomó asento á su lado. Asustada se asomó
á la portezuela llamando á gritos á su amante, y
lo vio acomodado al lado de la cupletista, á ¡a
que abrazaba por la cintura.

—Sigue, sigue—le dijo él riendo,—en el Hotel
1 nglés nos encontraremos todos.

Antes de que pudiera insistir arrancó el auto,
y Manolita tuvo que defenderse de aquel hombre,
apestando á licores, baboso, con la pechera man-
chada y el sombrero torcido; que intentaba abra-
zarla. Ella no había bebido; .era joven,, fuerte, y
no le costó gran trabajo reducirlo á la obediencia,
con puñetazos y bofetones. En cuanto llegó al Ho-
tel saltó á tierra, corrió á un coche de punto, y
sin atender á razones se hizo conducir á su casa,
donde p::só la noche presa de un ataque de ner-
vios. Hasta el día siguiente por la tarde no pare-
ció Santiago. Venía alegre, risueño y con las hue-
llas del cansancio del día anterior marcadas en el
rostro. Ella lo recibió llorando.

—¿Pero qué tienes? ó Qué tontería es esa?—
preguntó él.

—¡El miserable!... ¡El infame!—balbuceó ella.
—; Ah ! ¡ Vamos ! Tú todo lo tomas por lo trá-

gico... Lo cierto es, querida, que como jamás con-
sientes en alteirnir.r con nadie, me están dando.
por culpa tu .a, una fama de celoso, imbécil y ri-
dículo... No vi mal ninguno en dejarte anoche
con el duque. Eso no tiene importancia... y e;
pobre entró en el comedor del Hotel de un modo
lamentable... derrengado... arañado... ¡Eres una
fierecilla !... ja... ja... y lo mejor es que su ami-
ga no ha sido tan severa... ¡Qué gracioso!...
ja.-- ja...

Manolita sintió una indignación y un dolor in-
mensos al ver la frivolidad y la poca estimación
de Santiago.

—Vete... vete... yo no quiero verte más...—ex-
clamó furiosa.

El logró calmarla... Yaya una tontería. Esas
cosas son corrientes en el mundo. No iban á reñir
dos amigos así por cosas de mujeres. Sin im-
portancia.

Manolita protestó. Ella quería ser tratada como
esposa. ,; Acaso no había de serlo? ¿No lo había
prometido á una muerta? ¿No abusó de su ni-
ñez? Todos aquellos recuerdos, y la inocente con-
fianza de la joven, molestaban á Santiago. Sí, si,
ella era su mujercita. y como desde entonces Ma-
nolita se negó á continuar exhibiéndose si él no
'a acompañaba con todos los respetos, Santiago
pretextó ocupaciones y cuidados que los aleja-
ban más cada vez. Se limitaba á cenar con ella y
dormir á su lado. Si alguna vez se quejaba, él
la dejaba satisfecha con dos palabras:

—•; No eres mi mujercita? ¿Va uno á estar
haciendo el tonto en su casa?

Ella pensaba que así debía ser la vida honesta
y tranquila de las señoras casadas, y cont'nuaba
serenamente cuidando de su casa, como una bue-
na burguesa, para que no le faltase nada al se-
ñor, cuvas órdenes se deben acatar sin discutirlas.



)•'.! nacimiento ik- un hijo había traída una tem-
jmrada de huí.'; <le ntk-1. Santiago sentía tm:i gran
ternura por el pequeñuelo y parecía ir unida a
tila un nuevo enamoramiento hacia la madre, be-
llísima con el aire severo que la maternidad le
prestaba. Santiago pasaba los días cerca de ellos,
ios colmaba de caricias y de regalos. Un día era
una crucccit.. tic brillantes dedicada al niño "'A
mi hijo do mi alma, su padre. Santiago A ledo .
ya un medallón con sus reír;.tos unidos para
ella "A mi Manolita, mi única esposa, su San-
tiago". Cuando no podía ir le escribía cartas lle-
nas de pasión. "Mujercita mí:;, mi alma esiá
contigo, besa á nuestro hijo por los dos".

Manolita.' era feliz; sentía á su amante más
suyo de lo que había sido antes, y le parecía que
su maternidad la elevaba á la categoría de esposa.

La muerte del padre de Santiago vino á tras-
tornar aquella vida feliz. Santiago ya no tenía
como única ocupación gastar las rentas (L su for-
tuna: había de administrarla y estaba ei la ne-
cesidad de trabajar en asuntos t|iie no entendí ;•,
ovendo paciente la relación de cosas y examinan-
do las hileras de números que sus empleados le
sometían. Aquellos negocios le habían absorbido
el tiempo, v. poco á poco había ido alejándose <'e
su amante. ¿Qué había podido ocurrir para que
un día Santiago se olvidara de ella y de su hijo
hasta el punto de casarse con otra mujer?

\"o podía comprenderlo Manolita. Pero Santia-
go se había casado. Después de aquellos días de
celos, de furor, de luchas y de 'lágrimas, ¡la joven
había tenido que resignarse. Abandonó su hotel y
fue á habitar un piso segundo de la eaille de \ c-
iázqiRv.; redujo sus gastos para vivir con la pen-
sión de mil pesetas mensuales que Santiago les
asignaba: pero á los pocos meses la pensión se .re-
dujo á la .mitad; íuego empezó á faltar la puntua-
lidad en el pago. |\- por último, un día no .llegó.

La dignidad de la joven se irritó, lilla se arre-
giaria para no necesitar de ir.(lie. ; IV qué modo?
\'o lo sabía aún. I,o jtrmiei'n que se le ocurrió
como recurso lácil. fue acudir á la casa de " n ; -
lieño". Su doncella fue llevando al Monta toda:
las alhajas; aquellas magníficas alhajas que le ha-
bía regalado Santiago; v al I"1 i1 día en
que tuvo que despedir ios sirvientes é ir ella mis-
ma á la casa de préstamos á llevar sus cubiertos
de plata. ; Cuánto había sufrido! T,os dependien-
te^ del prestamista e'"an unos honihres sucos,
grosero.», que la miraban á ella casi e n igual pro-

cacidad que a ¡os cubiertos como si intentasen
hacer su valuación. Se dirigían unos á ot"os fra-
ses (le doble sentido, y al fin. después de burlarse
de la cuantía de su demanda, le ofrecierm unos
duros.

— Tome, joven, v vuelva pronto por aquí a
traernos alguna cosita...

Al salir, con las mejillas encendidas, tropezó
con un caballero que entraba. Era uno de los
' migus de Santiago. Kl se quitó el sombiero. sa-
'.udándola:

—Usted por aquí...—le hizo decir la sor^re-a.
—Sí. respondió -ella;, recobrando su amonio de

mujer, sí. . .; he venido á ver si compraba alguna
alhaja... en estas casas se presentan gang;s...

Su mano ocultaba la papeleta, á riesgo de bo-
rrar la tinta fresca, en el fondo del bolso

— Lo mismo que yo—afirmó él;—voy i ver s:
encuentro ; lgún objeto de arte.

Trataba en vano de ocultar un estuche :pic aso-
maba del bolsillo.

Aquella .".ventura hacia reír á Manohta, pasado
el tic.ii'po tanto como entonces la azoró. N'o era
posible vivir así. lira preciso trabaja'. Pero.
; cómo ? ; lin qué?

La joven no había dejado de tener relaciones
con aquella portera de la calle de la Sílud. qiu'
había sido, como ellas, víctima del engaño d¡
Santiago y doña Lola. La buena mujer liana arro-
jado de la casa á la hipócrita intrigante y no se
había separado de lilvira basta la muelle de a
infeliz. Quería y compadecía siempre á Manolita
como á la niña inocente de melenitas rtbias que
alegraba toda la casa. Cuando llegaron para i a
joven los días dolorosos, la señora Ronifacia no
se admiró. Ya esperaba ella aquello. Había visto
mucho... Cuando Manolita le expuso su situación
apurada, la buena mujer se afligió.

—•!'obre señorita... malditos hombres., lin ¡os
infiernos debía, estar la que tiene la culpi... Si la
pobre señorita lilvira levantara la cabeza.

Después de desahogarse se limpió los ojos con
el revés de la mano, y preguntó:

—;Qué vamos á hacer?
—Trabajar—respondió la joven con vilentía.
— Trabajar, rep.tió la otra. Eso se dict fácil...;

pero ; usted sabe coser, bordar, tocare! piano,
dar lecciones?... ;Mo?, ya lo sabía yo... Usted nrv
sabe de nada, ni sirve para ponerse á servir...

Hubo un silencio. Manolita lloraba tristemente.
Al fin. la portera sigtrió:

— Tiene usted una casa bien amueblada, alqui-
le usted habitaciones... Ingeniándose bies con los.
huéspedes puede salir adelante... como otras...
muy decentemente... y que no le faltf nada á
Sant'.agiuto ni nadie tenga que decir... cómo le
viene de principios... Pobre señorita KWira... Si
levantara la cabeza.

Aquel consejo había sido un rayo dí iuz. La
casa de Manolita era grande, suntuosa ; reserván-
dose habitaciones suficientes podía aún alquilar
tres departamentos con asistencia, que le darían
!>ara cubrir sus gastos. P.ien pronto tuvo inquili-
i ios: un viejo senador nrovinciano : una madre v

•ri hija ira.e venían á Madr id á causa de los plei-



tos de una testamentaría, y una respetable viuda
de un magistrado.

Manolita estaba casi contenta, pero en algunos
momentos sentía la humillación de que aquellas
gentes Ja creyesen una vulgar patrona de casa
de huéspedes En el fondo, ella se consideraba
como la viuda de un millonario, y para hacerlo
notar no tardó en llegar á h s confidencias, provoca-
das por la curiosidad de sus huéspedes ,algo recelo-
sas, de la casa de una joven tan bella1 y distinguida,
cuyo estado civil no estaba bien claro, á pesar de
lo irreprochable de su conducta. Manolita se lo
contó todo: Iris dos señoras estaban conmovidas
por su acento sincero.

—Ya ves, ya ves lo que son los hombres, ad-
virtió la madre á la hija; una muchachota de
treinta años, tan poco agraciada, que no tenía
mucho (]«' tener.

Luego, volviéndose á Manolita, preguntó:
—¿Y usted tiene esas cartas y esas alhajas en

las que confiesa que el niño es su hijo?
—'i Pues ya lo creo !
La joven salió á buscar aquellos recuerdos,

cuidadosamente conservados.
—¡ Pero uíted puede obligarlo á reconocer á

su hijo y señalarle una renta ! Exclamó la señora.
Tiene usted el deber de hacerlo; de no dejar sin
nombre al niño.

Explicó á Manolita, la cual no tenía 'a menor
idea del derecho, todo lo <T« debía hacer.

—Pero se necesita :;::i persona que lo entien-
da—dijo la jov<-\

—Si uste ' ¡¡mere, yo le presentaré á mi aho-
gado... e., un republicano de mucho talento.

Algo asustó á Manolita eso de republicano, que
no sabía bier lo que era; pero al día siguiente.
ciando el alxgadií fue á ver á su diente, ésta la
llamó para que le hablara de su asunto y oir su
opinión.

I V

A Manolita le causó una mala impresión aquel
hombre alto, escuálido, con nariz de ave de ra-
piña y largas melenas lacirs, de un negro prin-
goso, á los lados de un semblante bel fue lo y de-
macrado ; pero el abogado supo escucharla con
tanta dulzura, con tanta atención, con una sonrisa
tan enigmática, que no tardó en captarse su con-
fianza.

Cuando le mostró sus pruebas, el abogado ex-
clamó, con entusiasmo.

—'¡ Bravo ! Es un negocio ganado, clarísimo.
Este niño tendrá nombre y un capital de cien
mil duros.

En este momento apareció la criada con una
carta en la mano.

—Tenga la señorita la bondad de firmar el so-
bre.

Manolita había palidecido. La pensión de su
hijo que ¡e enviaba Santiago. Le pareció que
cometía una traición con él.

—Después de todo... el pobre cumple cuando
puede... no sé si debo...

—Es una locura recibir como un favor aquello
á que se tiene derecho. ¡ Quién sabe el día de ma-
ñana lo que le puede ocurrir! Tiene usted la
obligación de velar por su hijo, de asegurarle
una fortuna y un nombre, será usted culpable si
no lo hace.

Manolita ofreció meditarlo.
Los consejos de sus huéspedes la decidieron al

fin. Estaba ante todo su deber de madre.
Fue acompañada de Bonifacia á cr.sa del abo-

gado, una pobre casuca de la calle de Apodaca.
con la escalera muy pina y muy sucia.

—j-esús qué asco de cosa—murmuró en voz
baja la Bonifacia,—hay que arremangarse pura
entrar. No será ningún Castelar el que vive aquí.

Unos ojes negros miraron por la rejilla de Ir.
puerta, que volvió á cerrarse en seguida. Les pa-
reció oir dentro risas ahogadas, carreras y ruido
de muiehCies y vajilla que se colocaba apresurada-
mente en su sitio.

—.Están arreglando el recibimiento—exclamó 'a
portera.

Al poco rato abrió la puerta un joven y las
pasó al despacho. Un pobre despacho con mesa r'o
pino. librería.-, compradas en el Rastro v unas si-
llas de cernedor baratas. Allí estaba el abogado,
serio y solemne, con su silueta escuálida y sus
largas melenas, que acariciaba con la mano hue-
sosa mientras escuchaba á Manolita. Aplaudía su
deseo de decidirse á entablar el pleito. Era cosa
ganada; el porvenir de su hijo. La joven le pre-
guntó con t'midez cuánto le ib?, á llevar.

—¡Llevar! Nada... nada... Yo defiendo esto
sólo por lo santo de la causa... Una madre... una
madre y un hijo abandonados... Yo también ten-
go hijos... Lo hago sólo por usted. Ya tendrá el
buen señor que pagar las costas.

Manolita k entregó sus pruebas...
—Muy bien... muy bien—decía revolviendo en

las manos 1:: cruz de brillantes y los papeles.-.
Muy bien... definitivo... Voy á darle recibo de
todo esto... lo único que quiero es que usted me
prometa no hacer nada sin .mi •coinseintimiento...
dejarse girar por mí... el triunfo es seguro.

Cuando salieron de allí, Manolita iba encanta-
da: no tener que depender de nadie; obligar á la
esposa de Santiago á reconocer sus derechos de
ir¡",dre. Esto la haría más esposa que rila. Bo-
nifacia no iba tan contenta.

—No me gusta ese buen señor... echaba una
peste...

Lo defendió Manolita.
—Acabaría de comer. Tiene mucho talento y



es muy bueno. Doña Josefina y su hija lo cono- llamaban sinvergüenza, arrivista, cínico > osado,
oen mucho. cuando el pobre era un luchador, un mártir...

—Si... no lo dudo—replicó la incorregible por- Así lo veía ella. Siempre dulce, tnehncólico,
tera.—Usted sabrá lo que se hace... yo... vamos, con su lenguaje reposado, lleno de dichos solem-
que no me gusta ese tío de los pelos., parece una nes, que á Manolita le parecían de sabio, y siem-

bicicleta con un felpudo encima... un pasea hue-
sos.

Le disgustaba á Manolita aquella desconfianza
de su amiga. D. Edgardo era una persona decen-
te y de mucho talento. Su huésped, doña Josefina,
le había contado su historia: Un santo desconoci-
do. Muy desgraciado >en la vida de familia. Ca-
lumniado por envidiosos que se fundabau para
desacreditarlo en lo avanzado de sus ideas, y le

pre respetuoso y comedido. Más de unu ve; lo había
visto conmoverse hasta las lágrimas acarician-
do la cabeza rubia de Santiaguito.

—Cuídelo usted, doña Manolita, cuídela usted...
¡ Qué amor de hijos !

Llevaba tan bien el asunto, que no taidaría en
triunfar; según sus noticias Santiago estaba des-
esperado, indignado con ella. El disguste de San-
tiago le haría daño. ¿Acaso no debía desear él



lambiéniasegurar lia suerte del niño ante aquellatnu-
j-er intrusa con quien se había casado ? Manolita hu-
biera deseado ver á su 'aintiguo amante, disculpar
ante él su conducta, que no la creyera ambiciosa.
li.Ua sabia ser honrada y rechazar la nube de ama-
dores que la seguía con tentadores ofrecimientos.
Pero tratándose de su hijo ya era otra cosa. Ade
nn;is, su situación apuraba; el Senador lia'bía de-
jado sus habitaciones, y doña Josefina y su hija
pensaban eii volverse á su pueblo. Desde que se
inició el astuto, Santiago había dejado de pasar-
le la pensión, lira preciso seguir adelante. Ade-
más, el reconocimiento de su hijo era una ven-
ganza de la esposa de su ex amante, que no había
sido madre. La vencía ante la naturaleza, la hu-
millaba en cierta manera, y hasta le parecía re-
cobrar un rango social asegurando el porvenir
de su hijo v creándose una situación semejante
á la viudez.

V

Por eso al recibir la carta anónima se había
escapado á sí misma para acudir á aquella cita.
.Yo quería nás que vindicarse ante Santiago, que
no la creyese mala, que no ¡pensase en que era
sólo una venganza. Deseaba hacerle ver su dere-
cho, su ra:ón... asociarlo, por decirlo así, á su
obra; salvsr á su hijo, su Santiaguito: el hijo de
los dos...

Kn las tudas de la espera crecía su angustia.
De pronto se ie ocurrió una idea; "Si D. Edgar-
do habría 1 echo aquello para probar su confianza".

Batió las palmas para llamar al.mozo y mar-
charse en seguida, pero en aquel momento so abrió
la puerta, y la figura elegante y negligente de
Santiago apareció en ella. Manolita se cubrió la
cara con ?1 pañuelo para ocultar su emoción.
Cuando la destapó, Santiago estaba sentado fren-
te á ella, \ preguntaba galante, como para dar
una satisfacción al camarero.

—¿Qué juieres tomar...? Dos cafés... sí, con
leche... y una copa de coñac.

Lo miró ella. \To era el Santiago de siempre,
listaba pálido, demacrado, con el semblante fati-
gadísimo y alrededor de los ojos un círculo arru-
gado, pizarroso é inflado.

Le daba pena verlo así.
Reinó un momento de silencio.
—L<J que haces conmigo es indigno, inicuo ;—

empezó él. — No puedes tener queja de mí. No

he dejado de pagar ninguna de las mensualidades
á... tu hijo. ¿Qué es lo que te propones?

Flabló ella nerviosa, balbuciente, para repetir
los a rgumentos con que la habían convencido. Sus
deberes de madre, la suerte (le su hi jo. . . un
nombre.

Se irritó él. Valiente falta hace un nombre.,
el dinero era lo preciso, y eso nadie se lo negaba.

—Sí—repuso Manolita, irguiéndose con digni-
dad,—peno yo no ([ulero que ese niño ai que lla-
mas mi hijo tenga que mendigar de su padre, y
tú tampoco debías quererlo. Es nuestro hijo.

—'Déjate de músicas—dijo él con gesto despli-
cente.—Hijo de quien quieras, da lo mismo... ya
que yo hice la estupidez de escribirte llamándole
hijo mío... hijo tendrá que ser...

—1¡ Santiago ! ¿ Puedes tú hablarme así ? No re-
cuerdas ya al niño... cuando dormía con nos-
otros... cuando te llamaba papá...

—Valientes cosas oirá de su papá la criatura. .
Aquello está todo olvidado... la vida manda... es
inútil ir contra ella y tratar de resucitar lo pa-
sado.

—Pero si yo no quiero resucitar nada, ni nada
para mí—exclamó la infeliz.—Es para mi hijo...
para mi hijo que no tiene padre... para quien
(micro tu apellido... y tu dinero.

—Y tienes el cinismo de confesarlo.
—!¡ Cinismo!... ,; No he sido yo tu víctima, tu

esclava...? ¿No me has engañado .miserablemen-
te...? ¿ No .mehas llamado tu esposa... tu mujer-
cita...?

Los sollozos la ahogaban.
—Cálmate; vamos á dar un espectáculo, yo me

comprometo en esta entrevista; tú no sabes...
Y bajando la voz le habló de sus contrarieda-

des, de sus luchas, de sus disgustos. La vida¡ ha-
bía cambiado para él. Su matrimonio no era di-
choso ; el hogar le resultaba un avispero. Su mu-
jer, dominante, despótica, tomaría por .pretexto el
pleito que ella suscitaba para lograr incapacitar-
lo, lo acusaba de adulterio, de .sevicia,, de prodi-
galidad... lo anularía... aquello era su ruina.

Manolita se sentía vengada. Vengada por la
mujer propia, por la comparación que él se vería
obligado á hacer entre el reposo que le ofreció el
bogar de amor, v .el tormento del hogar legí-
timo.

—«Esa mujer, que no sabe amarte como yo te
he amado—'exclamó con aire de triunfo,—no debe
tener derechos sobre ti. ¿Qué te liga á ella? No
tiene hijos... abandónala por su mala conducta...
sé feliz en el hogar donde el amor te espera... en
tu hogar verdadero... en el que hizo tu corazón...
el que Dios bendijo...

Pareció conmoverse Santiago y acarició con !a
mirada á su antigua amante.

—'Esa: ihubiera sido la felicidad... pero ya es
tarde... Si yo hiciera eso me arruinaría...

—Trabajaríamos juntos.
—'Bobadas... No 'he venido aquí para perder

el tiempo... bien ó mal... es mi mujer... mi mu-
jer legítima... y el mundo...

Ella rompió á llorar con desconsuelo. No en-
contraba nada que oponer aquella frase... La
legalidad la aplastaba con toda la balumba fict'i-



cía de consideraciones sociales que se oponían 'i
la libertad, al amor y á ía! justicia. ¿ t^a legali-
dad? Pues bien, en nombre de ella lucharía. Se
puso de pie, se limpió las lágrimas y preguntó
á su amante :

—¿P"ara todo eso querías verme?
El le cogió la mano suplicante.
—Óyeme, Manolita: hace un momento, tal vez

á pesar tuyo, me hablabas aún de amor... Ten
compasión de mí... Desiste de ese pleito... .Xo le
faltará la -pensión al niño... y si.quieres., alguna
vez podré verte,

Retiró ella la mano ofendida.
—No... no... Yo no te he hablado de amor.,

te quiero por compasión... porque me das lásti-
ma. Pero lo primero del mundo es mi Santiago...
yo no desistiré de esa, demanda.

—; Ks tu última palabra?
—Sí...
T)ió un paso para alejarse.
—Óyeme. Manuela—suplicó él.—;Y si yo te

doy el medio de que desistas sin perjudicar á...
ese niño?

—;Cómo ?
—'Mint. Eses cien nii'l duros que pide tu abog-ado

son imaginarios. No podrías tenerlos nunca, aun-
que ganarás el pleito, por la sencilla razón tiic que
mi capital no asciende á tanto...

Se sentía ella aturdida. Volvió á sentarse. El
siguió persuasivo:

—En cambio, yo puedo asegurar la suerte de ti;

hijo.
—,; De qué modo?
—Toándole una cantidad que le garantice el

porvenir.
—•! Una limosna !
—'No... lo que le pertenece.
Hizo ademán de levantarse de nuevo. El la

retuvo.
—Te ruego que me oigas y que me creas. Des-

pués de consignar la dote que hice la locura de
confesar á mi mujer, v de liquidar mis cuentas
del comercio... convencido de que no sirvo para
eso... me queda un capital de ochenta mil duros...
Quiero obrar honradamente. Manolita... veinte
mil duros serán para tu hijo... el resto para vivir
yo... lejos de mi mujer... lejos de todos...

—; Veinte mil duros !
—'Sí... es una fortuna, una fortuna envidia-

ble... Sólo te pido que renuncies á la demanda...
No te niegues... sé razonable... ten compasión
de mí...

Titubeó ella.
—1N0 sé...
—'Mira, en esta cartera tienes el dinero, los

veinte mil duros... Fírmame esto... Toim mi es-
tilográfica.

Miró aturdida los billetes y tomó el papel: "De-
claro que mi biio Santiago no es hijo de San-
tiago Aledo"... Dio un grito.

—'¡Firmar esto... jamás! liso sería firmar mi
deshonor, mi vergüenza... jamás me lo perdona-
ría mi hijo...

Se creía deshonrada si su hijo no era de San-
tiago, tan esposa suya se veía en el fondo, digni-
ficada por su fidelidad.

— Xo seas tonta, insistió él.
'Ks iilTÚtiil, <iS' illlltil. . .

—Hagamos otra cosa. Escribe "Renuncio á to-
dos los derechos que pueda tener..."

—i Pero sin decir que no es hijo tuyo?
— Naturalmente, ya que tanto deseas mi pater-

nidad.
—'Pero mi hijo no tendrá nombre.
—¡ Qué más da! El nombre es el dinero...
—¡Calla!

—'Rueño... Conste que tú serás la responsable
de lo que pase... el pleito no lo tienes ganado...
yo tengo influencias poderosas... te he ofrecido
una fortuna... No te: quejes ni <nw recrimines des-
pués... 'Desde este momento como si no nos co-
nociéramos.

—'Pero Santiago...
—\Tada... aquí tienes veinte mil duros para tu

hijo... déjate de historias y romanticisnos.
—•; Dame tiempo de pensarlo siquiera lasta ma-

ñana, Santiago... !
•-¡Ahora! . . .
—No...
— Decídete.
—Te prometo contestarte mañana mismo.
—Te esperaré aquí á esta hora... ven decidida

á loque haya de ser... y reflexiona biei... luego
será tarde.

VI

En el coche de punto Manolita solí izaba. Le
parecía imposible aquella entrevista tar fría con
Santiago. ; Podían olvidarse tantos días de amor,
de ilusión, de caricias? Se habían miado como
d'os extraños y se habían separado, q.vizás para
siempre, sin una palabra afectuosa.

Lo que más le dolía era su despego pant el
niño. Xo comprendía que hubiese pórtico olvidar
todas aquellas gracias inocentes de la criaturifa
que le tendía los brazos, y que aun 'auto de poder
balbucear su nombre ya volvía ios ojos buscándo-
lo con una, mi-rada ¡inteligente y amorosa cuando
le preguntaban :

—; Dónde eistá p'apá?
Renegar así de la paternidad era monstruoso.

Ella encontraba explicable el olvido de i'U amor
por la sugestión de un nraor nuevo, una traición
del cora-zón; pero ni por un momento aceptaba
la ideta de una traición a,l amoir de los hijos.

Fue a buscará Bonifacia, y la Iwienia, mujer es-



cuchó, sin perdter una sílaba, todas sus quejas y —¿Pero dejará de ser su sangre?—protestó la
sus razones. joven.

—Yo, por perdida que fuera, no olvidaría nun- — Desengáñese usted, señorita, los hombres no

ca i m.i; Santiaguito. Daría por él toda mi sangre
—d'ecía, llena de indignación', Manolita.

—'Sí, pero usted -no es padre, usted es madre—
respondía, con su lógica acostumbrada, la portera.
—Y usted ha pasado fatigas y se ha puesto á
morir por su hijo. A él no le ha costado ningún
trabajo. Se lo han enseñado como un muñeco cu'ai
quiera,

quieren como nosotras. A Jos hijos, si no los ma-
nosean no les tienen ley.

—>¡ Pobre hijo de mi alma!
—Pobre, no. La tiene á usted, y Dios se la

conserve. Los hijos no son desgraciados mi-entras
les vive Ja madre. Lo tengo visto mil veces. Si se
mueire eil hombre, Ja mujer los cobija á todos bajo
el aJa como una clueca., y aunque sea como sea



los saca adelante, Pero en cuanto se muere !a
mujer, el padre deshace la casa y reparte los hi-
jos como 'pa'ti bendito. Si para querer no hay na
d!ie como nosotras.

—Pero otras mujeres conocen la vida—inte-
nruimpió Manolita con desesperación,—sirven para
algo, saben defenderse. A mí me han hecho un
ser inútil, incapaz para todo.

La porteraj meditó un 'tnointíiito.
—'¿Qué piensa usted hacer?—-preguntó.
—'No sé... no sé... lo primero es consultar á mi

abogado...
—-No le saldrá á usted bien nada en que se

meta ese tío... Tiene mala pata...
Manolita sonrió del odio de la portera.
—Se le ha metido á usted eso en la cabeza.
—-No—protestó ella.—Nunca ha sido santo de

mi devoción, petro no hablo A intimo de pajas.
Me he entenado y me han dicho que es un ban-
dido... un mal hombre... ha abandonado á SH>-
hijos y á su pobre mujer.

—iSabe Dios cómo sería ella. Hay cada señe-
ra...—repuso Manolita.

—v;Y cómo iba á ser con es>e tipo? No hay
quien lo quiera bien...—Insistió la portera.

—iPor sus ideas...
—Pero señorita Manolita, si no tiene ideas...

es un pica escándalos... ¡¡Ideas! Pues si es de
la policía... me lo han dicho... y...

La joven se levantó disgustada.
—-Bien—dijo,—yo he ofrecido no hacer nada

sin consultarle... Es inútil todo esto.
—Pues en este caso usted debe ver sus inte-

reses sin consejos de nadie... Bueno fuera.
—Pero mis intereses... ;Cómo crees que que-

darán mejor?
—Con dinero. Es la primera vez que estoy

conforme con- don Santiago. Más valle pájaro en
mano... Eso de los pleitos los gana el que más
puede.

—Pero mi hijo se queda sin nombre.
—¡Es usted bastante joven y guapa para casar-

se y que no le falte palpa al chico... Pues así que
hay 'pocas.

—'No digas tonterías... Voy á ver á D. Ed-
gardo.

—Déjeme usted que la acompañe.
—Con la condición de que no te meterás en

nada.
—'Seré muda como la pared.
A pesar de lo intempestivo de la hora, el abo-

gado no pareció sorprenderse de verlas.
—'Me trae usted alguna noticia interesante, ln

conozco en su cara—dijo mirando á la iotveüi.
Se instaló gravemente en su silla, 'ras de la

vieja mesa de pino, y con la solemnidad de un
magistrado que preside un tribunal, continuó:

—Hable usted. La escucho.
Manolita empezó con ¡imidez á confesar fa

carta anónima, á disculparse de haber asistido siti
alisarle... por temor de que fuera una broma de
mal género; por cerciorarse antes. .

La interrumpió él.
—No se disculpe... ha faltado usted en parte á

lo convenido. Ya veremos. Santiago Aledo ha
ido á la cita.

—-¿Cómo lo sabe usted?
—Ha querido que usted retire la demanda ..

ha tratado fie convencerla... le ha' contado su
triste situación... le ha ofrecido reanuda* sus re-
laciones.

—'Sí... pero...
—'Ha sido usted débil.
—<¡ Eso no!
—v Y qué ha sacado en limpio?
—'Después de todo eso... como viera que yo

me resistía... me ha ofrecido asegurar la suerte
de Santiaguito.

—¿Y usted lo cree !
—Quería entregarme el dinero á cambio de

que le firmara un documento.
—'Que sería la deshonra de usted y de su hijo...
—Me ha amenazado con que nada conseguiré...
—'¡ Está fresco... ! Yo le aseguro á usted que el

pleito lo ganamos... usted puede hacet lo que
quiera... Yo me lavo las manos. ;Qué trise.ria es
1a qu'e k' ofrece?

—Veinte mil duros.
—Valiente porquería para el señor Aljdo... ;v

1c quiere á usted hacer creer que. eso es una for-
tuna?

—¡Sus asuntos van mal...—dijo Manolita.
—Y más vale pájaro en mano—exclatró la Ro-

nifacia sin poderse contener.—Un mal arreglo
mejor que un buen pleito.

—Calle usted—interrumpió el abogado.
Se pasó la mano por la melena, chupó su pipa,

miró hacia sus cejas, y .luego, solemne, deiando
caer una á una sus palabras, dijo:

—•Están ustedes ofuscadas... Si yo no tuviese
un interés especien! y nobfe por esta, señorita....
i>orq»e ven» «11 inocencia y su desgracia me in-
hibiría del asunto... pero ella... y masque ella
su hijo... su hijo abandonado cobardemente por
el que le dio el ser... yo también tengo hijos...
Ya Vien ustedes... Yo em este asunto nad; gano...
mi desinterés es completo... pero mi deler... de-
ber sacratísimo de hombre honrado... dt la toga
que visto, es decirle á usted la verdad; hacerle
reflexionar.

Las dos mujeres escuchaban medrosis como
quien espera una sentencia.

—¡Esta señora—siguió él. dirigiéndose á Boni-
facia.—Ve las cosas como el vulgo... con el in-
terés material del vulgo, para quien el dinero lo
es todo... Pero demos por sentado que. ;se inte-
rés material «e satisfaciera con esa mezquina
cantidad... ¿Está usted autorizada ante Dios y
ante su conciencia para dejar á su hijo -sin pa-
dre, Manolita?...

—Yo...—exclamó la joven sin saber rué con-
testar.

—'Es que—tartamudeó la portera.
El abogado sonrió. Eran ya suyas.
—Hay en el mundo—siguió poniéndose de pie,

con la voz hueca de los mitins—hay en el mun-
do algo que vale más que el dinero, que no se
cotiza... que no se puede vender ni comprar...
que vale masque la misma vida... ¡El honor!

Aquí una pausa y un fuerte golpe en el pecho.
Las dos mujeres escuchaban conmovidas y asus-
tadas.



—'Usted, Manolita, educará á su hijo,-en cum-
plimiento de su alta misión maternal, para que
sea un.hombre de provecho, digno, trabajador..,
un hombrs.honrado. ¿ No es eso?

—¡Claro!—balbuceó la joven.
—Y que no sea un pillo como su padre, y...

—murmuró la Bonifacia.
—Bien—siguió él.—En ese aríhelo, en esa aspi-

ración, qu: me la hizo simpática desde el primer
día, la reconozco á usted. Usted no puede pen-
sar como el vulgo... Usted no puede querer que
el día de mañana su hijo se vea postergado, hn-
milkido, q.te se avergüence de no tener un nom-
bre... que no se le reciba en ninguna parte...
que., es Tiu¡y fuerte lo que voy á decir, señora,
¡ que se a/ergüence de su madre y la maldiga !

—'¡ Jesú;!—¡Manolita lloraba con desconsuelo.
--Cálniese usted, señorita — decía Bonifacio,

tratando de reanimarla.—•; Qué cosas ! Pasara lo
que pasara, el niño la querría á usted siempre...
Pues así que no es buena madre.

—'No íes pana que se aflija usted — siguió «i
abogado.. Yo lamento entristecerla... pero es mi
deber... rni deber de hombre honrado... yo tam-
bién tengo hijos.

'Manolita estaba vencida.
—No, no hay que pensar eso—exclamó.—Me da

vergüenz;: de haber dudado... yo estaba loca.
—No... cabeza de mujer...—repuso, evangélico,

el abogado.—Hay que hacerles pensar.
—Tiene usted razón...—asintió ella.
—•Bueno, pues entonces, niegúese usted en an-

sohito á todo arreglo... Tenga confianza en mí.
Este pleito está ganado, sin dificultad... clarísi-
mo... ¡Veinte mil duros! ¡Quizás no me contente
con cien mil! ¿No le dice á usted nada el hecho
de que él mismo venga á ofrecerse? ,; Cree que
lo hace jor cariño? Tiene miedo y sabe lo que
le va á costar.

—|¿Y qué hacer?
—Nada en absoluto. Usted se deja dirigir por

mí con teda confianza.
—Sí, sí...
—No t ene que mezclarse en nada... déjeme ha-

cer y el triunfo es seguro.
—Pero es...—siguió ella con timidez—que San-

tiago me espera mañana á la tarde en el café de
San Sebistián.

—; A qué hora ?
—A las cinco.
—'No se preocupe...
—¡ De arlo esperando...!
—Iré ,-o.
La voz del abogado al pronunciar las últimas

palabras era tan autoritaria, que Mano-lita no se
atrevió á insistir.

Cogió la bujía para acompañarla hasta la
puerta.

—Dispensen... se me ha descompuesto la luz
eléctrica no funciona...

Las das mujeres no estaban para prestar aten
ción á rada.

—Cuidadito con la escalera—les recomendó...-—
pienso mudarme de casa... y sobre todo, áni-
mo... micho ánimo y mucha prudencia.

En cuanto se cerró la puerta del abogado tras

ellas, salió al pasillo una mujer morena, gorda,
sucia y descompuesta.

—Gracias á Dios que te acuerdas de que estoy
sin luz. Por poco si acabas de charlar con esas
tías... ¡ Tantas lagrimitas ! Ya iba yo á echar por
medio...

—Calla, calla, tontina—exclamó él.—Esa rubi-
ta nos ha traído la buena suerte.

—li Te ha traído dinero?
—Ño...
—Pues bien podías ¡habérselo pedido...
—Buen disparate.
—v Tienes para cenar esta noche?
—'Vístete y vamos á darnos un beneficio.
—'¡Vístete! ¡Vístete...! Si sabes que he empe-

ñado ya hasta la última blusa... contigo...
—Entonces salgo yo y lo mando traer... Lan-

gostinos... Champagne... ; Me vas á querer mu-
cho, nena?

—v: Tienes dinero?
—'Hoy no... pero lo voy á tener mañana... '
—'¿Has ganado el pleito de la rubia?
—Un buen abogado puede medrar tanto sabien-

do ganar pleitos como sabiendo perderlos.

Vil

Volvía á sentir un escaílofrio de temor y re-
pugnancia al pisar de nuevo el pavimento de aque-
lla "Casa de Canónigos" en la que tanto había
sufrido durante los crueles días de la prueba de
su pleito hasta la notificación de la sentencia.

Sentía un ambiente de frío, de humedad, de
algo desolado y amenazador en aquellos largos
pasillos, entre el ir y venir de las gentes que pa-
saban casi siempre apresuradas, con un aspecto*
receloso, hablando en voz baja, como si todos es-
tuviesen atemorizados y la casa de la Ley no fue-
se la casa de la Justicia.

Se arrimó paciente á la pared como todos aque-
llos individuos que hacían sus largas esperas,
viendo pasar apresurados á los dependientes de
las escribanías con los legajos de papel sollado
bajo el brazo, y la mirada alta y perdida, como
si no quisieran ver ni oir lo que pasaba á su al-
rededor. Del mismo modo pasaban los Jueces, re-
vestidos de togas, tocados de birretes, con su as-
pecto de incomunicatividad de todo, y un aire
fosco. Unos señores atrabiliarios y secus, que en
nada recuerdan á la plácida Temis, y que no son-



ríen jamás y se apartan de las pasiones humanas
que tienen que comprender y juzgar; las pasio-
nes en las que está la ley verdadera.

Los abogados y procuradores se distinguían por
su aire ck> aplomo y lo familiar que les era el an-
dar por aquel laberinto é introducirse en los des-
padhos de los jueces, acompañados de clientes,
casi siempre vacilantes y asustados.

comunicaba á todos, como s.¡ estuvieran unidos
por una suerte común con la victoria ó k pérdi-
da ele algún incidente, ó por una sentencia favo-
ralbe ó 'adversa. Pero ni, aun así se acababan los
pleitos jamás. Se alargaban en años y apelacio-
nes. La muerte era el Tri'lnnTa>l Supremo, al que
parecían .esperar todos los pleitos.

\ Manolita la impresionaban todos aquellos

De las salas en que se celebraban juicios lle-
gaban hasta ella ruido de voces, acalladas por
campanillazos. Más de una vez veía salir perso-
nas de aire amenazador, que se las juraban á
jueces y abogados.

Ella había, hecho amistades con algunos de los
litigantes, que frecuentaban los juzgados, á fuer-
za de encontrarse allí con ellos todos los días.
Todos tañían pleitos que siempre parecííin próxi-
mos 4 termiinarse y no se acv.baban nunca. Cuando
se reunían, •unos con otros, la conversación resul-
taba una serie no interrúmpala de monólogos.
Cada uno hablaba del asunto que le preocupaba,
sin fijarse en que no lo atendían los demás.

Tenían días de alegría y de desaliento, que se

asuntos. liran la representación, el clamar de una
serie de injusticias que no siempre podían tener
reparación. La ley, como un espíritu muerto é in-
rlexiblo. no ¡podía 'amoldarse á juzgar en cada
caso diist'nto. \To bastaba el convencimiento, ia
verdad, la evidencia de las cosas; se necesitaba
la pru.ebfk Veía que los jueces tenían que senten-
ciar contra su conciencia, si ésta y los sextos le-
gales se hallaban, en desacuerdo, y veía tomo mu-
chas veces la ley no era más que l'a legahzadora
de ,1o injusto.

Sobre todo, le daba miedo aquel espectáculo
teatral de la administración de la justicia. Aque-
llos hombros, 'armados del poder de juigar, que
¡jodian dictar fallos inapelables. ¿ Por qjé no >'e



kiclina>ban siempre á Ja benevolencia? No com-
prendía que nadie aceptase los papeles de Fiscal
y de Acusador.

Ella había concebido la abogacía y la magistra-
tura en general como el más laJto ministerio. No
comprendía que el' abogado vendiese su talento
para 'encargarse de toda clase de asuntos. No
comprendía al a.bogadk> defensor de malas causas,
patrocinador de injusticias, buscador de sofismas
y subterfugios; ¡y no comprendía tampoco al abo-
gado acusador ensañándose en a.umentóx la culpa
> ¡a responsabilidad de infelices reos vencidos.
Para dk, el ministerio del togado debía ser de
verdadera justicia, de verdadera paz: de amor.

Le parecía tan fácil deshacer la mayoría de los
pleitos con una poca de buena voluntad. No eran
los abogados los que sustentaban todo- aquel me-
canismo, aquel engranaje, aquel mundo aparte fa-
tigante, oscuro, donde se movían los curiales y
en el que ella misma se acostumbraba á vivir.

—Si. no hubiera abogados no habría pleitos, ha-
bía dic?» un día un comerciante en la antesala
de Edgardo, en un arranque de desesperación al
verse envuelto en el pleito de mala fe que, escu-
dado en el beneficio de pobreza, Je suscitaba un
enemigo suyo.—La razón y Ja verdad no preva-
lecen- siempre; y, .además, el 'día en que se pruebe
que yo tenía razón, ¿ quién me indemniza de gas-
tos y •molestias, qué pena tendrá mi acusador ? Se
quedará riendo. Nada de esto ocurriría sin los
dichosos abogados.

—>Par« si no fuera por ellos, ¿ cómo pediríamos
justicia? Había respondido uin prestamista que
exigía e! pago de «na escritura, en. la que el pres-
tatario había reconocido el doble de la cantidad
que te (entregaron!.

La dud'a, quedaba en pie en su ánimo. Aquella
duda que la martirizaba, porque veía todo su por-
venir y el de su hijo en las manos del abogado.

Un díi había temblado de alegría;, de -entusias-
mo, de confianza: Fue aquel día en que D. Ed-
gardo arrancó un ireo al verdugo actuando como
defensor en una oa,u$a de pena de muerte. Ella
lo ihabía .encontrado sublime, á pesar de su aspec-
to grotesco y de sus melenas de betún, de verlo
vencedor de aquel implacable fiscal que' se le apa-
recía como el representante de todas las vengan-
zas y de todas las pasiones mezquinas.

Pero i los pocos días, el mismo D. Edgardo
pedía la pena dte muerte, agitando su toga con
cierto a.ire torero, pira otros dos infelices, y Jo-
graba se condena. ¿ Dónde estaban sus argumen-
tos de los días anteriores contra aquella última
pena; donde sus palabras piadosas, su compren-
sibilidad de apóstol?

—He :enido q,ue cumplir un deber cruel, inelu-
dible—dijo aquel día D. Edgardo á los clientes
que Jo esperaban en la antesala, como si deseara
disculpat.se.—Pero la sentencia no se cumplirá, se
cuenta oti influencias para conseguir el indulto.
Al que tiene influencias no lo ahorcan.

Aquellas palabras le habían hecho daño á Ma-
nolita. ¡ nfluencias! Recordaba que Santiago, en
aquella miolvidable entrevista del café, le había
hablado le influencias para ganar ¡el pLeito, y ella
no había hecho caso. Ahora, aleccionada por el

tiempo, sabía darle su valor a aquellas palabras:
influencias, recomendaciones. Las influencias te-
nían valor para burlarse del más terrible fallo,
fija-raí anular las cosas juzgadas, para establecer
aquella desigualdad irritante hasta entre los sen-
tenciados á muerte, empujando sólo hacia el .ver-
dugo á los desheredados que no contaban con el
poderoso resorte de las influieri'oi'as. ¿ No seria
mejor que no existiese el indulto si sólo había de
emplearse como satisfacción <ie influencias? La
ley sólo podía establecer la igualdad.

Todas aquellas cosas en que no había pensado
nunca la inquietaban ahora, la hacían reflexionar,
la inducían á un nuevo orden de ideas en aquel
mundo en que su desgracia le había hecho pene-
trar. No tenía ion él más salvaguardia que la bue-
na fe de D. Edgardo. Su existencia se agotaba
en aquella lucha de temores y de desconfianza,
tan infundada unas días como la loca esperanza
de los otros días. La fiebre, la preocupación del
pleito la ganaba. Iba poco á poco entendiendo en
aquel dédalo de trámites y disposiciones, sin lle-
gar nunca á ver con claridad lo que era tan claro.
¿ No esta,ba en id ánimo de todos la verdad de
su demanda? ¿Cómo se podía tardar tanto tiempo
para hacerle justicia?

Manolita mo se explicaba cómo D. Edgardo,
que con tanto aplomo hablaba «le su valer y de
sus influencias, no había ya ganado aquel pleito
tan sencillo y tan justo.

Porque durante aquel tiempo D. Edgardo ha-
bía prosperado. No vivía ya en la vieja casu-
ca de Apodaca, sino en un «legante piso de
la calle del General Castaños; iba lujosamente
vestido, aunque sin abandonar el sombrero chulo
y la capa, que, con la pipa y la melena, le daban
un aire especial de avechucho, de gavilán, que le
servía como un sdlo original para hacerse dis-
tinguir.

Se había metido en política con gran audacia,
y su nombre se oía siempre en todas las causas
de resonancia y de escándalo. Entre tanto, la po-
bre joven estaba cada día peor. Sus huéspedes se
habían ma¡rchado uno á uno, tuvo que mudarse de
casa, y los recursos se hacían más escasos y di-
fíciles.

El abogado tenía para ella siempre palabras de
consuelo y de esperanza. "El asunto estaba gana-
do, era clarísimo, seguro..." "pendiente de sen-
tencia nada más" "y bien recomendado".

Ella acudía ansiosa al bufete de D. Edgardo to-
dos los días; al principio la recibía á cualquier
hora; luego le marcó las horas de consulta para
verlo. Tenía demasiadas ocupaciones que le quita-
ban el tiempo, y Manolita tenía que hacer largas
antesalas entre todos los clientes que iban pasando
al despacfho por número de orden, en aquella ha-
bitación pretenciosa y cursi, de muebles de laca
verde, focos de, luz eléctrica en los cuatro ángulos
del techo y decorada con flores y reproducciones
de la Venus de Milo y de un moro y una mora
de opereta. Allí dormitaban ó cuhicheaban los
clientes entre sí. Los había que entonaban can-
tos laudatorios en honor de su abogado.

—Qué hombre tan audaz, tan valiente, no le
teme á nada... Se encarga de todos los asuntos



difíciles... ha conseguido muchos indultos... Una
providencia de los1 pobres... Los gobiernos le te-
men y en palacio...

Otros eran recelosos y amargaban el goce de
Manolita al escuchar aquellos elogios que le da-
ban confianza.

—Esto se prolonga mucho—ck"cí;;n.—Este hom-
bre 110 se presenta claro; por ahí dicen que es un
bribón que aprovecha esas ocasiones de defender
ruidosamente las causas de resonancia para luego
explotar á los pobres desconocidos que cr,en en
sus manos.

La más calosa defensora. ,del abogado era doña
Encarna, una viuda aficionada á pleitos que tenis
el sport de estar siienrpre mezclada en asuntos
judiciales. Iva. pobre señora creía que era de dis-
tinción 5' de buen tono hablar siempre de su
abogado, su procurador y sus asuntos, en los cua-
les hallaba disculpa pvura andar continuamente :'i
la ¡busca de recomendaciones y de visitas á todos
los hombres políticos, cuyos nombres manejaba
después familiarmente en la conversación. "Me
hd-, asegurado Barroso". "Se ha reído tanto fua-
n-iito Navarro".

Una de las manías de doña Encarna era la do
cambiar de abogado. Había corrido ya lodos los
bufetes de Madrid. Sus relaciones cotí los aboya -
dos temían siempre para ella algo de luna de miel,
según se lentusiasmsJba con ellos, los colmaba de
atenciones y de regalos, escuchaba sus palabras
con enamoramiento y solía exclamar, quitándose
ios quevedos de oro para limpiares una lágrima
imaginaria, que debía empañarlos:

—Lo abrazaría, besaría por donde pisa.
Pero al poco tiempo doña Encarna empezaba á

encontrar cara ¡la minuta y á correr en pos de un
nuevo abogado; fiel siempre á su manía de pica-
pleitos.

Obligada, á esperar en la an.te.sal.".,, gustaba de
hacer conocer á todos su importancia de viuda
jamona y rica, dándose aires de señora dist'ingui-
ctei, aunque su difunto, un viejo íid.ivinoso y cho-
cho, s¡e casó con ella después de haberla, tenido
varios años de criada. Con frecuencia la aco-ni'pa-
ñaban sus hijas, unas jovencitas pálidas, de oje-
ras hundidas, escandalosamente pintadas, con las
que competía en gracia y frescura, l'a buena de
doña Encarna, qt;.e manejaba su coquetería (te un
modo á, propósito para escuchar con frecuencia
h¡ lisonjera, frase de adulación :

"—¡ Si parecen hermanas !"
Desde un principio doña Encarna manifestó una

marcada antipatía á Manolita.
— listas mujeres perdidas que tienen un. hijo ni

se sabe de quién, no debían alternar con las per-
sonas decentes—decía por lo bajo á sus acompa-
ñantes.—Es lástima que D. Edgardo se democra-
tice tanto.

Ella es verdad que no había sido siempre un
modelo de virtud, ipero no venía del arroyo, era
de familia, distinguida, y desopiles de la muerte de
su marido sus amigos fueron siempre generales
y aristócratas.

Manolita tenía demasiado talento tiara no cono
cer el marcado desdén v los desaires v hura-'Un-

ciones que trataba de infligirle aquella mujer cada
día que se encontraban.

La viuda, celosa é irritada de la. belleza y la
distinción de la joven, se permitía puyas y alu-
siones de tr.al gusto ; sobre todo los días que iba
acompañada de su hijo. Un joven-cito larguirucho
y anémico, que repetía cuanto hablaba su mamá.

— Hace un calor sofocante—decía doña Encar-
na agitando la gorda mano ensortijada.

Y el hijo respondía como uní eco-:
—1 íace un calor sofocante.
—listas antesalas son horribles—afirmaba otro

día la señora :—mi marido no -podía soportarlas.
—Estas antesalas sen horribles—repetía el hijo :

—mi marido... digo... no... mi padre no podía
soportarlas.

Sin embargo, cuando la agresividad de la nía
dre se dirigía á Manolita, el muchacho se qued-.-
!>a iñudo. Tal vez aquella falta de su ecc 'era lo
que, sin darse cuenta, irritaba más á la v:ud-a-.

Un día al .entrar Manolita estaban todas las si-
llas ocupadas, y el muchacho, por un impilso na-
iural, se levantó p-ara dejarle su sitio, cercano á
la madre.

Esto hizo .estallar el furor de doña Encarna.
—Yámonos, dijo levantándose iracunda, ya ven-

dremos otro día ó buscaremos otro v-bógalo. Hay
cosías que no se pueden sufrir.

El desaire era tan directo, que Manolita no se
pudo contener.

—Vava con la. vieja lechuza—dijo.—S- se ha-
brá creído que ivo iba- á tomar el sitio de su pa-
quetito.

El mote aplicado á aquel niño-cosa era tan
gráfico, que todos los asistentes prorrumpieron en
una carcajada.

La viuda se volvió colérica; hizo un ademán de
mujer del pueblo que va á lanzarse pan coger
del moño á su rival; pero su rostro enrojer.ó has-
ta congestionarse y se dejó caer en los brazos de
su paijuctc que. como no había oído la vo? mater-
na, no sabía qué decir.

Don Edgardo salió-asustarlo de su despacho.
—,; Qué sucede, qué pasa ?
—-¡ A mí! j A mí! ¡ A 1;> viuda de D. Jian V. -

dro de Zapata ! ¡ Llamarme lechuza viej:i !—ex-
clamaba río-ña Encarna entre un hipar histérico.—
\*o volveré jamás á esta casa.

Todos los concurrentes ¡se habían remido en
torno de la accidentada. Todos le daban h razón.
Iva síeñora s-e marchaba, no había ofencido en
nada, cuando Manolita, sin saber por qué le ha-
bía lanzado aquel insulto. Era en vano qu." la jo-
ven quisiera sincerarse. hacerse -o:r. Su ícusarlor
más -encarnizado era aquel usurero quo todas las
semanas traía un mvevo negocio á D. Edgardo.
Sin duda le unía á doña Encarna su comúi manía
de perpetuos litigantes. Eué preciso rogar á Ma-
nolita que se marchas<e para lograr tra.nqi:lizar a
la (laura.

—¡Llamarme á mí lechuza, en su casa—dei.:a
ella encarándose con D. Edgardo.

—Llamarme1... digo llamarla... lechuz.1—repe-
tía el jovencito.

Cuando á los pocos días volvió la jo-v<n á ver
á D. Edgardo, éste le dijo severamente:



—Me ha quitado usited mía de mis mejores
'jic-nífs con su imprudencia, doña, Manolita.

Y como la joven quisiera oir sus excusas, la
viajó d-ciendo:

—'No me importa...pero esto es un defecto de
Lc sistema que tienen ustedes <le venir con tanta

cosa mía... Pero en bien die todos, en el suyo
propio, yo necesito descansar... pensar. Es una
medida general esto.

Como si se aTrepiiitiese de una ligereza y t j n i -
siese mitigar el efecto de su brusquedad anterior
;c habló dte su -pleito, de su 'esperanza de un re-

frecuencia á molestarnos. Se creen ustedes que el
abogado que se encarga, de un asunto, es un cria-
do al que todos los días pueden pedirle cuenta ó
hallan cómodo venir á pasar -A rato en la ante-
sala. Cáete, visita que se me h'.'iga, de hoy en ade-
'ante, figurara en mi m;mita.

I,a joven estaba avergonzad:;, confusa.
—Yo... usted...—-¿.cortó á balbucear.
— Xo, no lo digo por usted, rectificó amable .don

Kdgard.-i; entre nosotros no hay <|ue hablar de
minutas ni de nada. Sabe usted cuánta es ni i c.-:-
timaciói. v mi interés. Su 'asunto es como una

sititado próximo, del estado de las actuaciones, y
aca.bó rogándole muy amablemente que 110 se mo-
lestase en ir á .verlo con tanta frecuencia. L,a lla-
maría éi oportunamente... las cosas tienen sus
trámites y era -preciso esperar.

¡ Y el pleito no se acababa nunca ! Todo se vol-
vían plazos legales, dilaciones, acuerdos de los
abogados de ambas partes -para dilatarlo aún más.
Nunca había, podido 'explicarse el por qué de la
irritación <Iel Imez con su abogado el día que ella
declaró. Había repetido ella la lección que IX Kd-
gard'O le hiciera aprender para, contestar á las



preguntas, y id juez la había interrumpido ex-
'.•¡amando:

— Es indigno esto... esta niña no dice la ver-
dad... camina á sm perdición... yo no puedo con-
sentir declaraciones semejantes...

Y su abogado gritó también... Luego le dijo
que el juez quería perderla, que era un amigo
de Santiago. A ella le quedó una duda vaga, con-
fusa; aterrorizada por aquella escena, no se 'había
dado clara cuenta de algo que le hacía desconfiar
de su defensor. Tal vez las infliienci>us de i'oni-
fac:a en su ánimo.

Lo cierto fue que no volvió a ver más á aquel
juez; otro se encargó de su asunto. ,; Por qué? Xo
lo sabia. Y así siguió 'pasando el tiempo, un tiem-
po en el que la pobre niña veía agotarse lodos
sus recursos y avanzar cada vez más implacable
el hambre y la miseria.

Al fin, un día recibió un elegante 1!. L. 1'. de
D. Kdgardo citándola en su despacho.

La joven acudió llena de timxlcz >v de ansiedad.
Kl abogado tenía un a :rc más grave que de cos-
tumbre.

—Tengo una mala noticia que darle—!e dijo,—
y como viera que la joven se nmutab:' y pali-
decía añadió:—No se asuste... Es una cosa co-
rriente... esperada... Hemos perdido el pleito en
Primera lnsta;icr::.. pero eso no significaba u<da...
Apelaremos... Kl asunto es clarísimo, seguro... Xo
>e inquiete... Cuestión de tiempo...

¡Cuestión de tiempo! Sin duda aquel hombre
no sabía lo que era el tiempo para ella, que care-
cía de todo recurso. Rompió á llorar convivlsive-
mente, y el abogado se impacientó.

—No hav motivo para eso... es un incidiente
natural. Apelaremos... esté tranquila...

Pero como la joven no cesaba en su Unto, se
levantó, v conduciéndola hacia otra puerta interior
le dijo:

—No sea niña, no se apure sin motivo... salga
por aquí que. no la vean en ese estado...

Maquinahr.ente cruzó un salón Heno de mue-
bles dorados y de grandes espejos, un comedor,
una cocina... y se encontró en la escalera de ser-
vicio. Entonces recordó las gentes que durante
sus largas antesalas no había visto salir del des-
pacho del abogado, y que no lie habían llamado
la atención. Aquellas eran las que habían perdido
sus pleitos, '¡as que salían llorando como ella. Las
que no había de ver la clientela que esperaba
sus fallos, con esa impaciencia nerviosa, que pro-
duce la marcha de esos lentos é impenetrables
asuntos judiciales, de los que jamás se sabe nada
cierto ni concreto.

Cuando la desesperación la hacía ir de nuevo
en busca de D. Edgardo, era siempre el criado
el que le decía que no estaba, ó aquella señoroua
gorda y ostentosa que vivia con é! la que le con
testaba secamente que ella le recordaría el asun-
to. Por eso Manolita había tomado el partido ihv
abordarlo en la misma "Casa de Canónigos'", y
esperaba abatida y triste, entre aquella multitud
que se encuentra envuelta »en los asuntos judi-
ciales; la mayor parte de las veces involuntaria-
mente, como si en torno de ella si- hubiera tejido
una sutil tela de araña.

V I I I

— Don Kdgardo. don Edgardo...—exclamó la
joven al ver la desgarbada y grotesca silueta del
abogado aparecer al extremo drf pasillo.

l'.i continuó su camino sin aparentar orla.
— Don Kdgardo...
Corrió tras él. Kntouces ei abogado se detuvo,

se volvió un momento y sin saludarla dije:
Xo puedo... no puedo detenerme.

Y desapareció con rápidas zancadas, cono vo-
lando con las a'Ias del sombrero "niurciélajo".

He quedó ella desconcertada, avergonzada. ; Xo
tenia derecho á que aquel hombre la óyela?

I'<;r e'i m smo s:tio donde había aparecido el abo-
gad.; surgió una figura de mujer que mirchaba
apresurada, enano si fuese en su persecución. Ma-
nolita la reconoció. Era doña Rosalía, uñé de lias
cuentes <!e Edgardo; una señora viuda que preten-
día obtener reparación del seductor de su hija, una
niña de trece años.

Doña Rosalía venía sofocada, aplopétka. des-
hecha en llanto.

—•; Pillo, granuja, se me ha escapado e;e bau
d;do !

l'n uiier acudió.
—A la calle, á la calle... Aquí no se quieren

gritos ni lágrimas.
Manolita se acercó á la pobre mujer tratando

de calmarla y la condujo hacia la puerta
--,; Oué le pasa?—preguntó solícita.
— Ese pillo, ese pillo...—repetía doña Rosalía,

sin poder apenas articular palabra, me ia ven-
dido miserablemente, mi pobre hijo... perdida para
siempre... ese miserable... se lia vendido... se ha
vendido del modo más vil... ha transigilo... ha
tomado dinero... nos ha hecho firmar infurnias. .
liemos perdido el pleito.

V después del acceso de rabia, la pobr: mujer
repetía en un acceso de furor:

—Lo perseguiré... lo perseguiré por loias par-
tes... le juro que me la ha de pagar.

.Vlanoíita estaba anonadada. Se confirnuban las
sospechas que no había qiverido tener. Kri cierto
([lie aquel hombre era un canalla, y esta convic-
ción le robaba su última esperanza.

—Procure usted que no la engañe también ese
pillo, líbrese de él...—decía doña Rosalía, v entre
lágrimas empezó á revelar á la jovien tudas las
canalladas de aquel hombre que vendí; á sus
clientes y deshonraba su profesión.

—Por eso ha ¡salido de la miseria, por eso es
personaje—le aseguraba.—Un intrigante, un ban-
dido... se empuerca en todas las malas causas.



Ahora le dan dos duros todos los días en el Cen-
tro á¡ Hijos de la Patria porque ha conseguido
que permitan el juego... Pero yo se ;loi diré á dos
periódicos... para que lo publiquen... daré prue-
bas... Le juro que me las ha de pagar... El muy
hipócr.ta que tanto habla de sus hijos y los tiene
abandonados para vivir con esa pelafustrana.
Es lo mismo que cuando habla de liberalismo v
es el mejor espía secreto que tiene el Gobierno...
Un Juda:s...

—¿Qué hacer? ¿Qué hacer?—murmuraba Ma-
nolita aturdida.

—'Busque otro abogado, busque otro abogado
y no se ¿eje ¡engañar.—Recomendó doña Rosalía
despidiéndose. — ¡Si fuéramos más cautas!.-.
¡ Cuánto daño puede hacer un mal abogado... más
que un nial sacerdote !

IX

El buen magistrado miraba dolorosamente á
Manolita

—Me he informado bien de su asunto hija
mín...—le dijo apenas tomó asiento.—No he pen-
sado en otra cosa desde que usted me lo ha con-
fiado ; pe-o desdichadamente es tarde, ha sido us-
ted víctima de esos canallas... Ha caído usted en
malas minos. El tal D. Edgardo es un vividor...
No consntió en que usted transigiera y transigió
él. Smtiago A'ledo le entnegó los veinte mil du-
ros para que perdiera el pleito.

Manolita lloraba.
—Dios mío, ¿qué va, á ser de mí? A ese hom-

bre deben ahorcarlo ó no hay justicia en la tie-
rra.

—Es (fue muchos crímienes quedan impunes...
La ley no es la justicia y los hombres que inter-
pretamos !Ias leyes no podemos tener pretensiones
di;, más ilto sacerdocio... la justicia es superior
á nosotras... Pero al menos, ya que se habla en
su nombre, se debía tener buena voluntad... exi-
g'r garantías á .los que intervienen en nuestro ma-
gisterio. Los antiguos eran más sabios al exigir
que los magistrados fueran todos sexagenarios...
y yo irí¡, aún más lejos: todos los abogados ten-
drían que ser ricos, instruidos, morales... y los
jueots serían de los dos sexos, á la edad en que
todos sci de uno mismo... y no fallarían más .que
juntos s empre.

Pero Manolita no escuchaba la utopia del buen
viejo.

—'De modo que la culpa de mi desgracia es
sólo debida al abogado.

—Sí... Un hombre hambriento, ambicioso, sin

conciencia, y que tiene bastante hipocresía para
engañar á unos y bastante audacia para hacerse
temer de otros.

—El me decía que la culpa de todo la tiene el
cambio de juez.

—Pues no le hubJeran ido tan bien las cosas de
continuar el mismo... Cuando le tomó declara-
ción á usted comprendió lo que sucedía... El hu
hiera sido el mejor defensor de usted... pero lo
destituyeron de su cargo á las veinticuatro horas
de haber aceptado una denuncia por estafa con-
tra una dama aristocrática.

—¡ Es posible todo eso!...
—•; Tanto!.. . Esa fue la desgracia de usted.
—Pero al menos podremos apelar, ¿verdad?

—¡exclamó da joven ansiosamente.
—lís tarde para apelar, hija mía. La picardía

de D. Edgardo consiste principalmente en eso. Ha
sabido arreglárselas para que usted no desconfíe
hasta pasado el pflaeo legal, y ya no hay remedio
posible.

La joven lloraba con desconsuelo.
—>; Qué va á ser de mí, Dios mío ? He agota-

do todos mis recursos, no tengo por dónde echar-
me... Yo no tengo calma para ver á mi hijo
con hambre.

—(Qáknese usted, señorita... Dicen que Dios
aprieta., pero que no ahoga.

—¡ Es que á mí me aprieta tanto !
—Es usted joven, podrá trabajar.
—'¡Trabajar!—repitió Manolita: con amargura.

Yo no sirvo para n;da. He ido empeñando... mal
vendiendo cuanto ten'n... siempre con la espe-
ranza en el pleito... Ya1 no me queda nada, ni
sábanas, ni ropa... ni muebles... Yo no sé hacer
nada... ni bordar... ni coser... Y yo rio quiero
ver á mi hijo con hambre.

—¿Por qué no recurre usted á su padre en
estas circunstancias? Tal vez su corazón no sea
tan negro y...

—Será inútil.
El Magistrado la miraba dolorosamente, sen-

tía simipatía hacia aquella noble naturaleza, tan
cruelmente combatida, y víctima de engaños y
maldrd.es; pero su compasión, de hombre fami-
liarizado con el dotar, era puramente platónica.
Manolita escuchó de sus llabios consuelos y con-
sejos; recomendaciones para que no se deses-
perase; y k' muletilla de la fe y la confianza, pues-
to que Dios no desampara á las aves del cielo y
los lirios diel campo, que no siegan ni siembran.

Al encontrarse casi maquinalmente en la calle.
Manolita se detuvo desconcertada, indecisa. Ma-



drid parecía respirar á pleno pulmón después de
aquel día cálido, asfixiante, de un sol que requie-
maba las calles, mustiaba: los árboles, con el fres-
cor de la noche, en uno de sus bruscos cambios
de dl'jma. Alvora. la brisa (fresca y ligera le 'ha-
cía sentir unía sensación de abanico sobre el ros-
tro, y le dilataba el pecho en un bienestar pláci-
do \j agradable.

La gente salía
á la calle p a r a
d i sfrutar aquel
f r escor benéfi-
co. Los que vi-
ví Siii eu •'nbenc-
res sacaban las
sillas á Jas ace-
ras y formaban
animados corros
s i n preocupar-
se de interrum-
p i r la circula-
ción. Todos los
cafetines -aa ai-
re libre estaban
llenos de parro-
q u i a nos, y 'las
voces alegres de
las c h i c'líelas
cantaban sus co-
rros entre el es-
truendo de co-
chas y tranvías.

Aquella a 1 e-
grk, le causaba
como una espe-
c i e d 2 d oi 1 o r
egoísta. Era la
primera vez que
>e x p erimentaba
1a envidia an t e
el espectác u 1 o
p'ntorcsco y tí-
p i c o , privativo
de las noches de
M a d r i <1, con.
t e m<p 1 a ndo la
mui'jtituid abi g a-
rrada, vi i la que
>!e mezc'aban to-
da cilase de gen-
tes, con 'los traj.es más diversa, alegres, charlata-
nes, gesticulantes, poniendo en la calle algo de
<Ha de carnaval.

Manolita marchaba entre todos aquellos grupos
que hablaban alto y reían con la despreocupa-
ción de los otros que hace resaltar él individua-
lismo español, y á veces un piropo importuno y
procaz venía á darle la sensación de la realidad.
Una. realidad triste.

La Ir bian 'desmoralizado, '¡a habían corrompido
todos aquellos años de litigante, mezclada á todas
aquellas gentes maleantes que rodaban por los
JuDzgados para legitimar injusticias.

Veía ahora que día había hozado en el fango
enterándose de todas aquellas nvsorias que iban

puco á poco contaminándola, familiarizándola
con ellas, envolviéndola en su hipocresía.

—Tcdcs somos algo ladrones, aunque no haya-
mos robado nunca—te había dicho una tatde un
empicado de sois mil reales, demandado per deu-
das.—Todos toleramos el robo, nos prestamos á
que se verifique, y le damos la mano al ladrón

y al prestamista.
—Ha he c Vi o

u s t e d nal e n
ofender í la se-
ñora de Zapata
—le h a H a ad-
v e r ti d o ot r a
amiga. •— Aun-
que todos sabe-
m « s la verdad
q u e h a y en el
fondo, en la apa-
ri e n c i i no se
puede decir na-
da d'e ella..

Aquellas 1 e c-
c 'Jo n e s de ci-
nismo, ile hipo-
c r e s ía liabían
1 a b r aro en su
e s píritt. Había
perdido la pure-
za,, la inocencia,
la buem fe na-
tiiva y }ue t a n
seria nigambre
habían enido en
ella.

P a re cía q.ui-
t o d a ;u fe se
había desvaneci-
do con.su creen-
cia en la santi-
dad át la Jus-
t:oia. Estaba tan
abandonada, t;-:i
perdidi. tan sin
un refugio m o-
ral dentro de sí
misma, q u f ex-
pierimaitaba te-
mor de su propia
transformación.

Sentía uredo de lL.gar á su casa, de uncontrar-
:v' sola en aquel desmantelado cuarteto interior
donde ya hacía varias noches que encendía la luz
gracias á la caridad de la buena' Bonifacia. Aque-
llo no podía durar. Hacía un balance de sus pro
pios medios de defensa, y el resultado era nega-
tivo: n-j trabajo manur.l, que no sabía desempeñar,
ni cultura suficiente para un puesto d< empleada
en algún comercio ó en alguna industria. Su s¡-
tinción suci.il. equívoca, le cerraba todas las puer-
tas, su misma belleza "ora un enemigo: ri doncell i.
ni señorita de compañía... se la miraba con re-
cello en todas partes. Lo sucedido con doña En-
carna no L1 dejaba -lugar á dudas. Aquelk- mu-
jer vulgar tenia muchas ediciones de su mismo
tipo.



iL.uniprerulia que ella, h.ibía gastado su vi<l;i y
no podía ya aspirar á la independencia que sólo
su? obti2ne con una larga preparación ó con una
gran fortuna, y sentía la sensación de su miseria,
cíe su abandono, €ii aquella alegre noche <!e fies i a
veraniega', atravesando la parte más céntrica de
Madrid oyendo los piropos de los pisaverdes y
lechuguinos que parecen tener la misión d'e mo-
lestar á todas las mujeres con sus fantochadas.

Involuntariamente el coro de elogios le hacía
recordar su belleza... y hasta se indignaba de su
belleza... Una belleza inútil, que no había bastado
para hacerla amada y feliz, á pesar de su gran
bondad y de su inmerecida desgracia. Ella tenía
el concepto de su propia dignidad, que había .de-
fendido celosa, de todos sus cortejadores... Pero.
; no habría entre todos los que la solicitaban, al-
guno que la amase de veras? Recordaba ¡a cons-
tancia de unos, el respeto romántico de otros; los
ofrecimientos espléndidos que la indignaron.

Le parecía que había sido exagerad;. <_-n los escrú-
pulos inculcarlos en su ánimo por su hermana. ; Sí
su hermana levantara la cabeza !, como decía la
Bonifacia... Y ¿quiénsabe lo que su hermana hu-
biera 'hecho de vería á ella con hambre... El ca-
mino del cielo es tan estrecho, que sólo van por
él k)s que no encuentran la carretera.

Entre sus pretendientes los había que podrían
darle el bienestar perdido con Santiago Adedo...
Acaso la amarían más que él... Se entreabrían sus
labiosien una sonrisa de esperanza... aquellos hom-
bres que le repugnaban como logreros ^ue iban
á ¿rbusar de su desgracia, le parecían abara menos
negros. Sin ella darse cuenta la había desmorali-
zado la acción ruin del abogado aqiuól que ¡había
marchitado su buena' fe, sus creencias más arrai-
gadas. Ante su negrura, todo lo demás le parecía
menos negro, explicable, lógico.

Porque hay cosas que desmoralizan la vida de
una mujer más que el pecado del amor.

VíK
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, granitos, barros, Memoren, ardores, escoriaciones, quemaduras, cortaduras, herpes, costras.
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Pureza del Cutis
CONSERVADA Y RECOBRADA CON

La Leche Antefélica o Leche Candes
Esta preparación, cuyo invento es remonta al año 1849, debe propiedades cosméticas a la feliz

combinación de elementos tomados de la materia medical atemperada por proporciones rigorosamente
determinadas y cuya acción no traspasa las capas superficiales de la piel.

i.° Dosis BENIGNA.

Empleada en esta dosis, es decir, mezclada con delicadeza de la epidermis), la Leche aníefélica 6Leche
más ó -nenas agua (Véase la manera de emplearse}, Candes destruye las efélides y el ¿enligo, manchitas
la l/che antefcuca ó Leche Candes es ciertamente la redondas y rojizas que suelen salir en el cutis,
más san* y más útil de las Aguas de tocador. « finjo la influencia de estas lociones, ha escrito
Entretiene los poros libres; depura, toniñea y un sabio doctor, sobreviene escozor y un fuerte
fortifica insensiblemente los músculos de la cara, sentimiento de tensión, acompañado de una ligera
conjurando de este modo, ^^^p^te^ tumescet cia local; poco
reirasíindo ó botrundo las t i . ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H ^ ^ . • . . después la epidermis, que

adquiere un color par-
do subido,se seca y se
produce una descama-
ción bajo forma de
pequeñas escamas, que
deja á descubierto la
piel blanca y fresca,
sin ninguna huella de
las manchas que antes
la cubrían. »

Como se ve, si el
tratamento tn dosis
estimulante {siempre
sin peligro^ lo repeti-

arrugas; destruye los
granos sin repercutir-
los; disipa el so ano,
la rubicundez, las eflo-
rescencias farináceas y
furfuráceas, las rugosi-
dades y demás altera-
ciones de la superficie
del dermis; combinado
con un tratamiento in-
terno, restituye el co-
lor nat'iral i los ros-
tros barrosos; precave ^ ^
generalmente en ios >i
adultos (rara vez en
los adolescentes) ja re-
producción de las pecas,
que hace desaparecer en
dosis estimulante conserva la piel del rostro
tersa y transparente.

LAIT ANTÉPHÉLIQVI — O

HE ANTEFÉLICA

2.* Dosis ESTIMULANTE.

mosj es enérgico,
eficacia es^oberana.

Tales son las propiedades
cosméticas— afirmadas por

o:>si;ivd. jones medicales y consagradas por largos t

ano1 de experiencia—que rft-*fcrití 1 í*j*ííí han
extendido por el mundo entero el uso de la Leche,
an/rfeíira comra los alteraciones accidentales de

Empleada en esta dosis, es decir, en estado puro la piel del rostro y para la conservación de la pu-
ó mezclada con igual cantidad de agua (según la reza y tersura del cutis,

A*flN£R$ DE EMPLEARSE SEGÚN LOS CSSOS
I, Do is BENIGNA Y AGUA bfi TOCADOR. — Agitar el frasco hasta que el liquido haya cobrado una

apariencia lechosa : verter en un pktillo la cantidad de una cucharada de cafe ; añadirle : i,°, una ó
dos veces otro tanto dr agua para la rubicundez ó rostro barroso; 2.a, dos ó tres veces otro tanto
contra la solnna, las arrugas prematuras, los granos, las rugosidades, grietas, eflorescencias farináceas
ó furfuráceas y demás alteraciones accidentales : 3.0, tres ó cuatro veces, como agua de tocador, para
conservar la piel del rostro firme y tersa. Con estas mezclíts, empanarun trapito de hilo y humedecer dos
veces al dia el sitio de las atenciones. Como agua de tocador, una loción basta, con preferencia por
la mañana, algunos minutos antes tle lavarle.

II. Dosis ESTIMULANTE centra las PECAS Ó LENTIGO. — Loa dos primeros dias,añadir á una pequeña
dosis de Leche vertida eti un platillo una cantidad igual de agua, dosis que hay que continuar si los
efectos descritos más abajo empiezan á producirse ; si no, desde el tercer día se emplea la Leche en
estado puro, y se humedecen, sin frotar, las minchas, una vez, dos veces, tres veces á lo sumoducante
el día (según la delicadeza del cutis), hasta que la epidermis que las cubre, pasando por dos fases
previstas y siempre sin gravedad — i.*, escozor más ó menos vivo ; 2.°, ligera tumescencia acom-
pañada de un sentimiento de tensión, — haya recobrado un color pardo y se seque. Obtenido este
resultado, se opera con adición de tres cuartas partes de agua. La epidermis se exfolia, y la piel,
momentáneamente roja, aparece (después de diez 6 quince días de tratamiento), blanca y fresca y libre
de las manchas que la empañaban.
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